Яир Лапид: «Многие видели это»
Многие видели, как мой отец шел по улицам замерзшего Будапешта зимой 1944 года. 13-летний мальчик в пальто с дырой на локте шагал с конвоем смерти к Дунаю. Многие знали, что случится. Понимали, что их приведут на берег и пустят пулю в затылок. Но в итоге с отцом этого не произошло. Он чудом остался жив. Но вовсе не потому что хотя бы один из многих, кто видел это, помог. Они не вмешивались.
Многие люди слышали крики в концентрационном лагере Маутхаузен, где погиб мой дед. Мне перевели письмо тех лет, написанное командиру лагеря жительницей одной из соседних с лагерем деревень: «Крики умирающих по ночам очень мешают нам спать, — жаловалась недовольная соседка, — я прошу перевести их на другую сторону лагеря».
Многие, в том числе и мы, пытались объяснить бабушке Каталине, что произошло на войне. Но моя прекрасная бабушка не могла понять этого до самой смерти. Она не понимала, как культурные люди убили ее мудрого и тихого мужа. Почему они пытались убить ее ребенка. Она не понимала, как из всех людей в мире лишь один, шведский дипломат по имени Рауль Валленберг, позаботился о спасении ее жизни.
Сегодня Международный день памяти жертв Холокоста. Помимо всего, мир должен помнить о своем молчании. О том, что он всё видел и молчал. Пусть они не рассказывают нам сказки. Они знали. Невозможно не знать, когда убивают миллионы людей. Смерть можно почувствовать, она разносится в воздухе. Они слышали, как на лестнице раздавался стук сапог. Замечали, что соседняя квартира внезапно опустела. Есть только одно объяснение того, что они не видели, — они не хотели видеть.
Яир Лапид, председатель партии «Еш Атид»
На фото: дедушка и бабушка Яира Лапида: Белла и Каталина
