До Герцля і ООН: як ефіопські євреї зберегли ідею Сіону

Кожні кілька місяців хтось, зазвичай із великою впевненістю і мінімумом доказів, заявляє, що сіонізм є сучасним винаходом: ідеологічною примхою, європейською помилкою або політичною надмірною реакцією. Ця історія звучить заспокійливо. Нам кажуть, що євреї колись щасливо жили всюди, аж поки історія не звернула «не туди» десь між Герцлем і Організацією Об’єднаних Націй. Мовляв, якби сіонізм ніколи не з’явився, все було б добре.

джерело: jpost.com, переклад: jewish.org.ua

Ця теорія розвалюється миттєво, якщо прислухатися до ефіопських євреїв. Понад 2500 років їхні лідери зберігали єврейський закон, ритуал і ідентичність в одній з найбільш ізольованих єврейських спільнот на Землі. Вони робили це без армій, без університетів, без міжнародних конференцій і без публічних пояснень. І щодня вони молилися у напрямку Єрусалима.

Антисіонізм тримається на зручній вигадці: нібито єврейський зв’язок з Ізраїлем є сучасним, штучно створеним або нав’язаним силою. Історія ефіопських євреїв відповідає не теоріями, а датами.

У 1848 році, за десятиліття до появи навіть словника політичного сіонізму, священник Даніель бен Хананія та його син були офіційно відправлені громадою до Єрусалима, щоб налагодити контакт зі світовим єврейством. Це не була туристична поїздка. Це була дипломатична місія з Африки до Сіону, що ґрунтувалася на очевидному припущенні: Єрусалим є домом.

У 1862 році легендарний релігійний лідер Абба Махарі зробив ще менш зручну для сучасних критиків спробу. Він повів тисячі ефіопських євреїв пішки до Єрусалима — через голод і небезпеку, без колоніальних спонсорів, без кампаній і без міжнародної підтримки. Спроба зазнала поразки, але героїчної, адже історія часто чинить опір визволенню, перш ніж дозволити йому здійснитися.

До 1934 року задокументовані групи ефіопських євреїв уже досягали Палестини під британським мандатом, часто подорожуючи разом з єменськими євреями через контрольовану Італією Еритрею. Це були тихі й наполегливі акти повернення, здійснені без дозволу й без оплесків — форма сіонізму, що передувала пресрелізам. Наприкінці ХХ століття ця давня воля трансформувалася у сучасні рятувальні операції завдяки таким постатям, як Барух Тегегне, чия діяльність із 1970-х років допомогла закласти підґрунтя для операцій «Мойсей» і «Йошуа».

У такому баченні сіонізм не був нав’язаний згори. Його витягнули в реальність люди, які відмовилися чемно чекати, поки історія дозволить їм повернення. Ця спадковість не завершилася з прибуттям до Ізраїлю — вона поглибилася. Такі лідери, як Ліка Кагенат Рафаель Хадане Такуйо, який здійснив алію у 1985 році й помер у 2020-му у віці 97 років, присвятили десятиліття відродженню ефіопського єврейського релігійного життя в Ізраїлі. Його авторитет ґрунтувався не на ностальгії, а на служінні — на здатності провести громаду через духовний розрив міграції, зберігаючи стародавні традиції в умовах модерності.

Сьогодні ця спадщина продовжується інституційно. Кес Авіху Азарія створив школи для підготовки нових кесів. Кес Самай Еліас дбає про те, щоб ефіопська єврейська віра і сіоністська відданість залишалися живими й передаваними. Це не аргумент. Це хронологія. А хронології не залишають місця міфам.

Ще до того, як сіонізм отримав назву

Задовго до того, як слово «сіонізм» з’явилося, ефіопські євреї жили його змістом. Їхні лідери вчили дітей, що вигнання є тимчасовим, Єрусалим — вічним, а єврейська ідентичність — безкомпромісною. Вони не сперечалися, чи є євреї народом чи лише релігією. Вони виходили з того, з чого євреї виходили завжди: історія розсіює, але пам’ять повертає. Саме це сьогодні дратує багатьох.

Сучасний антисіоністський дискурс подає себе як просвітлений скепсис. Сіонізм оголошується колоніальним проєктом, національна ідентичність — застарілою, єврейська народність — опційною, а зв’язок з Єрусалимом — надмірним, якщо тільки він не належить комусь іншому. Історія ефіопських євреїв є глибоко незручною для цього наративу.

Важко назвати сіонізм європейським колоніалізмом, коли темношкірі африканські євреї перетинали пустелі, голодували й ризикували життям, аби дістатися Єрусалима. Важко стверджувати, що єврейська ідентичність є сучасною вигадкою, коли ізольована громада зберігала її тисячоліттями без очікування визнання чи винагороди.

Їхні лідери не були політичними теоретиками. Вони були хранителями тяглості: усно передавали Тору, коли книги були заборонені, дотримувалися шабату, навіть коли це загрожувало небезпекою, і вчили, що єврейська гідність не залежить від прийняття з боку навколишнього світу.

Саме цього антисіонізм зазвичай не визнає: повернення євреїв до Сіону не було винайдене силою. Воно підтримувалося безсиллям. Антисемітизм живиться ідеєю, що євреї — тимчасові гості історії. Антисіонізм лише переупаковує цю ідею у витонченішу лексику. Ефіопські єврейські лідери повністю її руйнують. Вони є живим доказом того, що єврейський зв’язок з Єрусалимом не є ані расовим, ані новітнім, ані колоніальним, ані декоративним.

Я пишу це як член громади, сформованої в лоні сіоністської матері, як народжений сіоніст — ефіопський темношкірий африканський єврей. Я пишу з криком належності, бажанням служити й долучитися до сіоністського лідерства як служитель візії, що формувала моє життя з народження.

Якщо антисіонізм претендує на моральну серйозність, він має відповісти на одне просте питання: що робити з євреями, які ніколи не переставали вірити, що належать Єрусалиму? Поки що найгучнішою відповіддю залишається мовчання.

Прокрутка до верху